御 想像 どおりの、 相 変らず の 不便な 山の 中で、 それに 

慣れつ この 自分 は ともかくも、 はじめての 女房に は、 

いささか 可哀 そうな 位 だし、 それに 家が すこし 二人 だ 

けで 住む のに は 大き 過ぎた けれども、 小屋の つくりが 

(こんなの を 端 西な どで Chalet というの だろう か) い 

かに も 気に入つ たので、 思い切って 借りた。 —— 本当 

をい うと、 こんな 一番 山奥の、 それに こんな 二人き り 

に は 少し 大き 過ぎて 持て あまし 気味の 小屋 を、 他に い 

くつ も あ つ た 手頃な 小屋よりも 私に 特に 選ばせた の は、 

実は この ファイア • プ レエ スの 傍に 二つ 三 つ 無雑 作に 

ころがつ ていた 古い 樫の 木の 椅子 (昔から 私 はこん な 



椅子 を どんなに 欲しがって いただろう！) と、 それ か 

ら レム ブラントの 絵なん ぞの 入った 額縁が いくつか 裏 

を 向けて 埃 まみれの まま 壁に 立て かけて あった 小さな 

屋根裏部屋 となの だ。 いくら 女房持ち になった つて、 

こんな 風な 一向 変らない 私 を 知って、 さぞ 君 は 嬉し 

がって くれる ことだろう な？ それとも 少し は 私達の 

行末が 気になる とで も 云う かね？ 

私 は その 屋根裏部屋 をす ぐ 自分の 部屋に きめて、 そ 

こに 自分の 椅子の すべてと、 それから 去年 火事です つ 

かり 焼いて しまつてから 又 ぼつぼつと 集め 出した 少数 

の 本の 中から、 特に リルケの だけ を 持ち込んだ。 これ 



は 女房の 奴に は 内証 だが、 私 はこの 屋根裏部屋に とき 

どき 閉じ籠つ て は、 全く 一 人つ きりで、 昔の 自分に そつ 

くり そのままの 自分に 返って、 心 ゆく まで 自分の 青春 

に 訣別 を 告げよう という 陰謀。 —— が、 その代り、 階 

下の、 女房と 共同の 部屋に は、 女房に 買って 貰った ト 

ェ ピタラ アム 

ルス トイ 全集 だの、 ジャック. シャ ルドン ヌの 「祝 婚歌」 

や 「クレ エル」 など を 積み重ねて、 一方、 大いに 結婚 

生活 者の 心理 研究 もしょう という 感心な 心がけ さ。 … 

うち 

…当分、 そんな 二種 類の 自分が、 私の 裡 でお 互いに 勝 

手 悪そう に 同居して いるだろう が、 それ はま あ 仕方が 

あるまい。 慾 を 云えば、 かえって いつまでも こうした 



ままの 通りで いて くれた 方が 自分に は 何だか 面白そう 

だ。 

こんな 手紙 を 君に 書きながら、 私が いま 思い出して 

いるの は、 二三 日 前に も 読み返した リルケが 「マル テ 

の 手記」 の 中で フランシス. ジャムら しい 詩人の こと 

を 書いて いる 一 節 だ。 —— 「ああ それ は 何とい う 幸福 

な 運命であろう。 先祖 代々 の 家の、 物静かな 部屋に 

坐って、 家付きの 落ちついた 家具に 取 囲まれながら、 

やまがら 

まぶしい ほどの 新緑の 庭で 山 雀が 啼き かわした リ、 又、 

遠くの 方で 村の 時計の 鳴る の を 聞いたり している の は。 

そう やって 坐つ て、 午後の 温かな 日 ざし を 眺めながら、 



昔の 少女た ちの 話 を 沢山 知っていて、 そしてし かも 詩 

人で あると いうの は。 そうして 自分 だって、 もし 何処 

かに —— この 世の 何処か、 誰ももう 行っても 見ない よ 

うな 閉ざされた 田舎家の 一 つに でも、 —— 住む ことが 

出来て おったならば、 彼に 似た ような 詩人に も なれて 

いただろうと 思う の は。 私に はたった 一 つの 部屋が 

(屋根裏の 明るい 部屋が) ありさえ すれば 好かった ろ 

うに。 そうしたら、 私 は そこで 自分の 古い 身の まわり 

の 物 や、 家族の 肖像 や、 書物 だのと 一 しょに 暮し ただ 

ろう。 それから 私 は 椅子 や、 花や、 犬 や、 石ころの 多 

い 小径の ための 丈夫な ステッキ も 持ったろう。 そして 



にした つて、 その 気持の いい 何もかもが いつまでも 自 

分の ものである わけの もので はなく、 そんな フラン シ 

ス • ジャムの ような 詩人に なり 切れそう な 日 も、 また 

何と 遠い こと だ …… 

が、 いまだけ は ともかくも こうした 幸福そう な 私達、 

II この 私達に は、 現在、 花 だって、 犬 だって、 少し 

も 事 は 欠かない。 —— 例えば、 ついこの 間、 私が すぐ 

もみ 

裏の 樅の 木 かげに ちょっと 目につかない くらいに 小さ 

な 青い 花が 一面に 咲いて いるの を 見つけて、 何の 花 だ 

かれん 

か 知らない けれど いかにも 可憐だった ので、 その 見本 

のように 一 輪 だけ 摘んで 得意そう に 持ち帰って きたら、 



底本： 「堀 辰 雄 集 新潮 日本文学 s」 新潮 社 

1969 (昭和^) 年：： 月に 日 発行 

1992 (平成 4) 年 5 月^日 S 刷 

入力 ： 横 尾、 近 藤 

校正 " 松 永正敏 

2 003 年に 月 じ 日 作成 

2 o 1 o 年 U 月 2 日. 正 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jrv) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



